sol de invierno

I. los errores pequeñitos, los "pasables", esos se juntan y te matan. vas uno, otro, otro, otro. y luego te persiguen todo el día. amanece y siguen ahí. son tantos que no puedes con ellos. son tonteriítas. faltas de concentración. pero se suman. se agolpan. y te cagas en todo. lo dices y no te creen. lo dices y son tan poca cosa los errores que ni siquiera parece merecer la pena solucionarlos. y ahí es cuando te matan. me cago en la puta.

II. parachutes. coldplay. año dos mil. eso es la polla. don't panic, shiver, spies, sparks, yellow, trouble, parachutes... entonces no hacía falta más de una palabra para un título.

III. a veces imagino un río en la montaña y veo el agua cristalina y me quedo parado mirándola. me quedo ahí clavado. sé que está. pero no puedo evitar mirar y sorprenderme de que sea tan cristalina ese agua.

lo que respiro

I. he llegado a esta tierra media, este valle, esta llanura. esa es la noticia después de este último año y medio. eso es lo que creo saber. un triángulo de cinco o seis lados. como hacer pasar un cristal por la garganta. uno va acostumbrándose. a veces respiro la piel. a veces miro y a veces muero y a veces me sostengo. el paso no está cambiado. observo los pies y los veo avanzar.

II. la fuente está contando lo que el ruiseñor se calla. morente cantando a lorca. al tran tran.

III. aunque es de noche, aquí se está llamando a las criaturas. morente cantando a san juan de la cruz. con el hilo de seda.

IV. y aún queda para que acabe el día, lleno de viento, frío, nublado, hostil, y tan sonriente, tan enfrentado, tan surfeado. queda todavía. aún minutos. bebo uno, bebo dos, bebo tres. la pared es blanca.

tierra húmeda

la tierra que piso está húmeda hoy. no sé mañana. no sé nada de mañana. ni siquiera sé si amanecerá. pero esta tierrita húmeda me gusta porque hace que la pisada vaya amortiguada, suave, y las rodillas lo agradecen. es una manera de escapar. estar ahora siempre. ahora. now. esto. cuando no quiera escapar haré planes.

dusty springfield

a veces la niebla te da el foco. que baje tanto la nube es una bendición, porque se recorta el camino para los que siempre estamos allá lejos. y de paso se respira mejor. la niebla es estar en casa. mirar de cerca. se ve claro. las locuras con las que caminamos se siluetean más nítidas. sin embargo, en la niebla no se puede vivir siempre porque no habría dónde esconderse. por ejemplo, yo ahora descubro a dusty springfield. a mi ritmo. la chica que cantó the look of love. y que tiene ese temazo: all I see is you. son cosas que ocurren tan tarde como es ya, aquí, en las montañas rocosas.

boeing 747

I. desde argentina, creo, @yogabrielito, ex novio de @gabuleta, ha escrito: "quiero ser astronauta, ser feliz es muy difícil." pero todos sabemos que huir en una nave, con la escafandra puesta, y ese traje inflado, no es el plan perfecto. yo para una huida prefiero un descapotable, como bandini en los libros de john fante.

II. yo ahora estoy quieto. veo el movimiento y me imagino los aviones, un 747 espanzurrado en el hangar, dejándose hacer. el cableado, los conductos del aire, los volúmenes, las alas, el timón de cola, el morro. desde el morro del jet, ángel álvarez. y lo veo cogiendo velocidad. con mi padre dentro. y yo quieto.

III. las paredes se ablandan y los coches aminoran la marcha, aparcan en batería para respirar. respiran agua. se van. como la chica de ipanema de astrud gilberto. o tigresa, de caetano veloso, en noites do norte ao vivo. me falou que o mal é bom, e o bem cruel.

IV. no me gusta cómo posan en las fotos los poetas jóvenes.

día de fiesta

I. las familias comen juntas en los días de fiesta. quiero decir: muchas familias, tantas que parece una práctica habitual. día de fiesta, comida familiar.

II. siempre me quedo sin palabras ante los apocalípsis. y cada vez más, cualquier conversación llega al apocalípsis.

III. de repente aparece la voz desnuda de amy winehouse cantando wake up alone, (según spotify: original recording), y todo parece volver a su sitio. una pizquita de desasosiego. una turbulencia. todo con tanta calma, so easy. un trago más a la manzanilla que ya se ha quedado fría, y a por el siguiente minuto. siempre me atrapa winehouse. y de repente la recuerdo, no sé por qué, quitándose los zapatos.

sábado. domingo.

I. desperté escuchando lucha de gigantes, esa versión de zahara y balmes, y reparé en los versos que dicen: (creo)... en mis tonterías para hacer tu risa estallar, en un mundo descomunal siento tu fragilidad. y me quedé pensando si realmente está ahí la coma. si la risa estalla en un mundo descomunal y luego: siento tu fragilidad. o si siente su fragilidad en un mundo descomunal. ahí estuve un rato.

II. luego seguí soñando

III. imágenes de risas

IV. siempre le tuve miedo a escribir. ese es mi lamento, eso es lo que me hace caminar. si no, teclearía hasta que todo se cayese. como una boca de agua.

V. acabo con eso que dice moncho delante de poveda y un bolero: antes de saber cantarlo, hay que saber decirlo.