pages

I. ahora uso este tipo de letra: american typewriter. además suena parecido a la máquina de escribir, en esta gran mentira que vamos perfeccionando día a día. tal vez le falta un poco de resonancia, el silbido que hacía la patilla que llevaba la letra hasta el papel. aquí el sonido es limpio, o sea, una mierda. tengo también una herramienta que cuenta las palabras. setenta llevo.

II. me gustan las camisas arrugadas debajo del traje. el cuello sin abrochar y la corbata con el nudo flojo.

III. cenamos en sa vinya. en el jardín. se acercó la dueña, cocinera, jefa de sala etc (o sea, todo) y soltó, de la manera en la que habla la gente que sabe que curra mucho y bien: "ahí tengo a la señorita claire, que viene a cenar tres días a la semana"; puso un punto y coma en la frase y siguió: "viene de la playa y cena, me encanta".
mientras hablaba miraba a lo lejos. te decía: "si no tengo rape hay clientes que se desesperan". yo iba anotando todo, porque esta gente te puede volver loco. dice las cosas a toda velocidad, suelta una perla cada medio minuto. si no lo anotas sientes que has llegado a la playa con las olas perfectas y sin tabla. así que yo anotaba. "preferiría no tener un ayudante de cocina, pero una debe estar perfecta siempre..." y ponía esos puntos suspensivos.
"yo a las chicas les digo: fuera no corráis, rectas, mirad a los ojos! (...) pero aquí curramos mucho. poc a poc la gente se cree que es lento, pero no, poc a poc es..." y hacía el gesto de remar, con los puños apretados.
a la salida, cerró el tema de una manera brillante. dijo: "yo aquí soy cruyff y mi ayudante es meissi". volvió a hacer una pausa, me miró a los ojos y remató: "también soy de federer."