hace tiempo

hace tiempo escribía mejor

libretas

I. estuve buscando una libretita donde apuntaba cosas y apareció una cámara que creía haber perdido. pero la libreta no apareció, no. en cambio leí otras. siempre que mientes te miras los pies. la honestidad de los sentimientos. la ducha con una canción bonita. el pan con la sal justa. ya no lo entiendo ni yo, pero es obvio que es mi letra y mi cuaderno.

II. uno quiere esconderse después de escribir pero estamos en un momento de confusión importante porque los que escriben ya no se esconden y los que se esconden ni siquiera escriben. se están alterando las leyes, como si la nieve estuviese seca o el agua del río bajase caliente.

III. esto también estaba escrito y sé? quién lo dijo. "hay algo de nosotros capaz de sacar la situación adelante. nosotros estamos aliados con ese algo. la persona y la capacidad ante la situación."

IV. "la otra persona también está en el mismo juego de vanidad y expectativas. hay que tenerlo en cuenta."

no title

la vida oscura es así. si los espejos del salón no están rotos no estoy yo. esa letra de love of lesbian suena como una explosión, como una pared derribada. ojalá estuviese ahora con ellos delante porque todos sabemos que un no lleva una gota de veneno y que no se puede decir no sin veneno que es la posible muerte y te convierte en asesino pero es no. se acaba la gira. me quiero evaporar entre la gente, que es otra cosa. mentira. hay una botella sin hielo y tres gorras. phillip island, indianapolis, austin. hay un documental de los eagles y un bigote imposible. hay tantas cosas imposibles. el mensaje fue sólo: sabes inglés? después de tantos kilómetros. ahora hay un cuento.

casey stoner

dos cuadros, uno con una portería y otro con una mesa

tanta gilipollez, tanta almohadilla, tanta carga incompleta. el viento viene del mar, y te pega en el costado con las gaviotas pasando por allí, y parece que esté sucediendo algo. realmente está. pero es difícil ver. el ruido marca el camino, señala la línea buena. hay que mirar lejos, detrás de la visera.

back in town

I. nos dice k que todos los chavales que salen, que despuntan en cualquier cosa, en el deporte, en la música, en cualquier actividad, todos son educaditos, no dicen una palabra más alta que otra. te va mejor así. nos cuenta que hay un tipo que vende incienso en sevilla al que llaman el niño del humo, un tipo con el pelo blanco que canta flamenco p'aburrir. le propusieron ir a una televisión para una entrevista y dijo: me van a tener que dar 70 mil euros por lo menos. yo soy el mejor artista de sevilla. luego le vi en un video. en medio del fandango se encendió un cigarrillo.

II. ariel rot en un lugar en el mundo: "aprendimos el rock en los escenarios. aprendimos tocando." #clave.

III. por lo visto, las comunidades autónomas van cambiando sus capitales con el tiempo.

voy a empezar las crónicas de la pantalla sin datos

I. estaba buscando una cita de delillo en la que decía que un hombre que se deja barba viene a ser un hombre dispuesto a mandar todo a tomar por el culo. pero no la encontré. tal vez estuviera en alguno de los cuentos de fante. a cambio vi estas subrayadas en americana:

[...] Sullivan se hallaba detrás de uno de los columpios, sin hacer preguntas ni ofrecer explicaciones.

[...] La derrota filmada siempre resulta gloriosa. El perdedor resulta ennoblecido por el sufrimiento y la muerte. No hay cámara que se resista ante el hombre que se rinde ante la derrota: él es el único que manipula todos los mecanismos y la atención de todas las mentes. Es posible que te ceas a ti mismo como un héroe de la pantalla grande. He olvidado por completo qué es lo próximo que tenía que decir.

[...] Si te mantienes en un mismo lugar durante el tiempo suficiente, acabarán llegando generales y estadistas a preguntarte tu opinión.

II. por la mañana leí ese mail de l. con el enlace y el mal es el desplazamiento hacia el vacío.


III. notas que ya no sé qué significan.

qué nos hizo ser tan cabrones? qué?
quién cogió esa guitarra y la taladró?
por qué huyó ese perro ?
cuándo te vi? dime
y kings of leon no tocaron una sola canción conocida en nueva york . bueno, sí: dos. con todos sus acordes.
ahora me miran esas gorras desde los estantes, las tres, preguntándome quién soy y por qué las traje aquí... gorras inquisidoras. y la respuesta es que falta una.

la clave

I. al final la clave estaba en cómo quedaba el libro abierto. era un catálogo de fotos con los deportista top de nike, en el nike store de omotosando, tokio. estaba serena williams, lebron james, sharapova... y al abrir por las fotos de rafa nadal, en la portada, a doble página la raqueta quedaba cortada, de modo que tenía forma de corazón. y ahí estaba la clave. el corazón es la herramienta.

II. para ir de australia a japón hicimos escala en bangkok. para volver a madrid desde japón pasamos por doha. en los vuelos a eeuu hicimos tránsito en londres. y entonces ves aviones. muchos. ves el airbus a380, esa mole de dos pisos en todo el fuselaje movida por cuatro motores. no sé si lo tiene british airways, supongo que no, porque la flota de boeing 747 que hay en heathrow es para acojonarte. sí lo tiene thai airlines. lo vi en bangkok. y lo tiene malaysia airways. lo vi en kuala lumpur. vi las flotas de ana, all nippon airlines, en narita. acojona. aviones de rango medio, fuselajes finitos y largos todos alineados en los fingers. el transporte mide la potencia de los paises. y hay una guerra delante de nuestros ojos, en el cielo. esto lo sabes por los periódicos pero cuando enlazas tantos aeropuertos internacionales en tan poco tiempo la puedes sentir físicamente. cuánta gente soy capaz de poner en otro lugar. cuántos tíos te puedo meter en tu país. al peso, cuántos kilos de gente muevo por el planeta. cuántos océanos salvo con los aviones llenos de gente. esa es la guerra. otra más.

III. vuelvo a casa, donde juega uno la vida de verdad, vila-matas dixit. tengo ya ganas de sentir el calorcito que te deja el chasquido de ese centímetro de suelo que sabes que cruje. lo pisas, cruje, y sabes que todo está en su sitio.

pocas bromas. tokio3

dijo el policía que no y era que no. que los carritos y las cajas sí se podían ver pero que los atunes cortados y etiquetados era otro cantar. sólo entran ciento veinte personas ahí, a la lonja. si no eres uno de ellos puedes ver las cajitas y todo eso, pero los atunes, en la sala donde comienza el reparto... no.
así que nos fuimos de allí con esa foto robada y cada veinte metros un nuevo policía amablemente nos abría así la manita y decía: por allí, por allí se sale, sayonara. fuimos a comprar cuchillos, un cuchillo para la verdura, afilado allí mismo entre piedra y agua y esos trapos con la grasa para proteger la hoja. luego saludamos a dos cocineros españoles que habían venido a dar una ponencia y estaban con la primera mirada del cuando querían meterse en la cocina y les dejaron manejar una sartén en casa. así iban por los pasillos, extasiados y emocionados. les dejamos buscando el puesto de carne de kobe. a nosotros nos toca maleta y a motegi. viene un tifón también, por lo visto. dentro, mientras, seguían cortando los atunes.